Constantin Christomanos et Sissi, impératrice d’Autriche

Constantin Christomanos (1867-1911), étudiant, devait servir de professeur de
grec et de cicérone a I’impératrice Elisabeth d’Autriche, dite Sissi dés mai 1891.
Il I’accompagna au cours des différents voyages qu’elle fit des cette epoque. Il
eut surtout I’occasion de la suivre a Corfou ou elle s’était fait construire un vaste
palais, I’Achilleion.

Constantin, comprenant toute la chance qu’il avait de fréquenter de maniére
presque intime Elisabeth d’Autriche, pris note jour aprés jour de toutes les
conversations qu’il put avoir avec I’impératrice’. Celles-ci devaient plus tard le
servir pour reéaliser son portrait pour le moins saisissant : Elisabeth de Baviere,
impératrice d’Autrice.
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Sissi jeune souveraine. D’une beauté exceptionnelle.

! Tout au moins selon notre hypothése.



Nous ne savons pas dans quelle mesure ces notes puis ce texte sont conformes
a la réalité. Nous sommes néanmoins face a une ceuvre extraordinaire ou
transparaissent en plein I’admiration, le respect voir I’amour que portait I’auteur
a cette souveraine.

Qui était Constantin Christomanos ? Selon les photos que I’on peut découvrir
de lui, un étre peu gaté par la nature, de petite taille, voire méme, selon certains
auteurs, contrefait. Cela ne I’aura pas empéché de devenir pendant quelques
mois le confident, et presque le confesseur, de I’imperatrice dont le but essentiel
de chaque journée était de se promener dans les environs de sa demeure afin a
chaque fois de retrouver cette nature qui est le seul environnement ou elle puisse
se sentir bien. 1l y a toute apparence que c’est par de telles promenades qu’elle
puisse renouer avec son enfance, alors que la vie était belle en sa famille
nombreuse et libre. Elle devient alors moins distante et se laisse aller a confier a
son compagnon de route, par de courtes phrases, ou au contraire par de longues
tirades, la maniere dont elle voit le monde. Toutes paroles que Christomanos
gardera en mémoire, precieux trésor, et dont il fera donc un jour I’ceuvre de sa
vie, cet ouvrage consacré a I’impératrice Sissi, paru pour la premiére fois au
Mercure de France en 1905, réédité par les mémes éditions en 1986, texte dont
nous reproduirons certains passages ci-dessous.

Le texte de Constantin Christomanos, selon la traduction qu’en a faite Gabriel
Siveton, est de toute beauté. Juste pourrait-on reprocher a ce littéraire de faire un
peu trop usage du qualificatif placé avant le nom. Ainsi écrira-t-il ses blanches
mains, un pale boudoir, un cristallin délice, etc., formule dont il use et abuse
tout au long de sa traduction par ailleurs digne de tous les éloges. On savourera
donc sans restriction ces pages superbes d’un livre qui ne déparerait pas d’une
bibliothéque des chefs d’ceuvres de langue francaise ou la philosophie aurait une
large place. Restera naturellement ici a savoir quel fut le réle exact du
traducteur, et si apres Constantin, il n’aurait pas mis d’autres propos dans la
bouche de I’impératrice que les siens propres.

Le dernier chapitre de ce qui pourrait s’apparenter a un traité de philosophie,
ou Sissi se dévoile dans ce qui la rend tout particulierement attachante, sa
fascination en méme temps que son amour absolu de la nature, est le plus
évocateur. Il concerne une escapade a Corfou, cette Tle ou I’impératrice se sent
si bien et ou elle oublie, si faire se peut, tout le poids de son existence aisée
jusqu’au délire, mais en méme temps pathétique, non seulement par son
perpétuel malaise au sein d’une monarchie rigide dont elle a su heureusement
s’échapper, mais aussi par le destin tragique qui frappera la plupart de ses
proches. Elle n’y échappera pas non plus, point final d’une existence toute en
porte a faux gu’elle avait plus d’une fois imaginé.

Les voila donc qui arrivent, elle et sa suite, parmi laquelle Constantin
Christomanos :



Il faisait déja clair matin, quand nous abordames, mais toutes les lignes
encore se dissimulaient, estompées, sous ces voiles vierges de la nuit qui ne
cedent que lentement aux caresses du soleil. De partout une fraicheur s’élevait
vers la lumiére et mon visage se baignait dans les suaves parfums des plantes
assoupies et de la terre humide de rosées qui perlaient, encore, au-dessus. La
Nuit et Un Sommeil sans désir exhalaient leur essence, avant que I’ivresse des
épousailles avec la lumiere ne commencat. Dans les creux et les ravins, les
ombres veloutées sommeillaient encore mollement, si profondément et
béatement bleues, comme si, pour le monde, elles n’auraient voulu s’éveiller. En
quelle claire jeunesse était ici tout ce que mes yeux rencontraient ! Nouveausx,
fabuleux presque les arbres et les rochers familiers m’apparaissaient: les noirs
cypres et les argentines ondes du feuillage des oliviers, et les buissons fleuris
d’or, qui pendaient des rouges rochers, boucles blondes dans les flammes —
comme si j’étais tombeé dans de I’irréel. D’une autre terre, obscure et vieille,
j’abordais ici a un rivage enchanté ou une vie plus lumineuse séjournait. Ah !
srement, je me trouvais dans une autre dimension de I’existence et de la
sensation. N’était-ce pas renaitre en quelque Vie nouvelle du Dante ? Et c’étaie
ELLE qui m’y introduisait. Elle qu’un navire du sombre lointain avait amenée?,

Constantin Christomanos.
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Ce navire c’était le Miramare. Et le texte revéle que Constantin, tout en
restant amoureux fou de sa « maitresse », tombe sous le charme de I’Tle dont
I’évocation inviterait aux voyages méme I’homme le plus casanier et résolu a ne
pas quitter I’église de son village des yeux ! Quelle envolée. Mis a part ce tic de
langage — cette claire jeunesse — sur lequel nous ne reviendrons désormais plus !

Elle me fit voir tout le chateau, piece par piéce. C’était comme un conte de
fée, ce qu’elle me montrait, et qu’elle me le montrat, ELLE-mé&me. Ainsi font les
bonnes fées pour de jeunes patres égarés°.

Suit la description de I’ Achilleion que I’on vient de construire, vaste demeure
dont on aura plusieurs fois I’occasion de parcourir les piéces et d’en découvrir
I’ameublement qui fascine le chroniqueur. Celui-ci s’attarde avec plaisir sur cet
ensemble un peu lourd et trés certainement d’un codt excessif.

Vie de reine, que I’on pourra trouver désolante, en ce sens qu’elle peut
dérouler ses fastes grace a I’argent de I’état, ici de I’ Autriche, nul a cet égard ne
saura quel fut le prix de la construction de I’ Achilleion et de son ameublement,
ni combien aura coQté a chaque fois les vacances de la reine, avec la multitude
des serviteurs, dames de compagnie, cuisiniers. Mais ceci n’entre d’aucune
maniere dans les propos de I’auteur, Constantin Christomanos, que I’on
découvre tout acquis a la cause de son «employeuse » pour laquelle il professe
un respect total. On peut méme penser qu’il en est éperdument amoureux
malgré la différence d’age qui les sépare. Aussi n’aurons-nous pas de lui un
compte-rendu précis de la marche du palais, mais seulement des promenades
effectuées dans un pays ou les odeurs sont si lourdes, si prenantes parfois,
gu’elles iraient jusqu’a vous empécher de penser :

Le parfum des prairies monte jusqu’ici, me dit I’impératrice, sur la terrasse
d’Hermes : nous ne pouvons plus lire... Cette haleine des fleurs se pose, d’un
poids étrangement lourd, sur I’esprit ; et elle le remplace completement. Des
lors nous ne pouvons plus penser, peut-étre parce que nous nous rapprochons
de la nature. Aussi il faut se taire comme les fleurs. Car une grande part de la
beauté et de la substance de ces choses éternelles est de se taire”.

Sissi et son cicérone courent les abords de cette trés vaste demeure® pour
entrer en contact avec I’environnement naturel de I’tle en méme temps qu’avec
quelques-uns de ses habitants qui reconnaissent : la reine !

Une reine qu’ils méconnaitront toujours, ne voyant que son aspect exterieur,
trés elegante et trés belle femme toujours habillée de noir, alors qu’elle est plus

® Christomanos, , p. 118.
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philosophe que souveraine, s’interrogeant sans cesse sur le réle souvent néfaste
de I’lhomme quant a son influence sur la nature :

Etrangeté des destinées qui accorda I’espace de quelques mois ces étres si dissemblables.



Nos sentiments intimes, dit derniérement I’impératrice, sont plus précieux que
tous les titres et toutes les dignités, guenilles bariolées dont on s’affuble et par
lesquelles on croit cacher des nudités. Notre nature, nullement, n’en est
changée. Ce qui a de la valeur en nous, nous I’apportons dans la vie de nos
antérieures existences spirituelles. Mais les gens ne veulent pas comprendre,
sans quoi chacun se léverait et s’encourrait, sans se préoccuper de qui que ce
soit, sans regarder méme derriére soi.

C’est curieux, fit-elle apres un temps: ou les hommes parviennent, tout,
fatalement, est dévasté. Les hommes font toujours du tort aux choses; la
seulement ou les choses existent pour soi, elles conservent leur éternelle beauté.
C’est pourquoi je ne fais pas montrer aux gens mon chateau. Au bout de
guelgues mois, il n’en resterait pas une pierre debout ; ils écrivent partout leur
nom, comme pour imprimer sur les pierres mémes le sceau de leur néant, pour
les entrainer dans leur propre ruine. Voyez, il n’y a de ruines que la ou il y eut
des villes ; dans les villes, les arbres aussi s’étiolent. Mais les cimes des
montagnes sont comme Dieu les a créées®.

Elle ne pouvait imaginer a I’époque la menace qui plane aussi sur nos cimes.
Elle n’en était pas moins tres sensible a cette nature, découverte dans sa beauté
vierge en son enfance déja.

Une période qu’elle regrettera par ailleurs toujours, trop tét mariée a seize
ans, une sorte d’age d’or dont I’influence sera sensible tout au long de son
existence. Elle le regrette souvent. Ainsi dira-t-elle a la vue d’un groupe de
jeunes filles en train de danser, chevelure en couronnes et seins libres dont le
mouvement était perceptible a chaque brusque mouvement :

Nous dansions de la méme fagon, mes sceurs et moi a Possenhofen, bien que
nous ne fussions pas des Grecques’.

Quoique I’on pense de cette situation, et quelque question que I’on puisse se
poser sur [I’authenticité du texte de Christomanos, celui-ci procéde de
I’envodtement. On y suit pas a pas ces deux personnages pour méme entrer dans
leurs conversations ou dans leur silence, contemplant avec eux un paysage
extraordinaire, ou admirant la mer tout en écoutant les vagues se mourir sur la
gréve.

Erré, pendant des heures, le long de la gréve, a travers un bois d’orangers.
La mer se couvrait d’écume et de soleil : elle hurlait a tue-téte et sans reprendre
haleine. Ainsi elle etouffait non seulement tous les bruits, mais encore nos
sentiments et nos pensées; son incessant mugissement supprimait méme le
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sentiment de I’existence corporelle ; I’on ne vivait plus qu’en lui. L’ impératrice
dit :

- Ce grand bruissement de la mer est la vraie atmosphere vitale de notre
ame : alors, seulement, elle commence & chanter®.

Qui n’aurait pas voulu étre quelques semaines a la place de Christomanos ?

Véritables vacances en un pays que I’on ne connait pas, mais qui semble
posséder des beautés et des vertus dignes de Cythére. On comprend mieux
pourquoi I’impératrice y a fait construire un palais ou elle résida tout de méme
de nombreux mois, avant que toujours le godt et la manie des voyages ne la
reprennent.

En ce texte, Sissi se révélera une philosophe aux sentiments profonds, avec
cette conscience aigiie de la nature qui la fait apparaitre résolument moderne.

& Christomanos, p. 182.



Elle y apparait méme plus de notre temps que du sien ou elle ne se sentira jamais
vraiment a I’aise. Elle visait plus haut, plus loin, elle cherchait tres certainement
guelque chose qui n’existait pas.

Quand on pense, dit I'impératrice, que, dans cent ans, il n’y aura plus une
seule créature humaine de notre temps, plus une seule — et probablement plus un
tréne de roi non plus — et tout ce qui nous apparait, maintenant, nécessaire et
durable et grand aura seulement été afin de n’étre plus en ce temps-la — tandis
gue ces coquelicots seront toujours ici, que ces mémes vagues bruiront toujours
et si seules !... Nous nous écartons de notre éternité, parce que chacun de nous
veut étre ici pour lui seul, veut enfouir I’autre et se flatte d’incarner a lui seul le
monde, tandis que nous ne sommes rien de plus qu’une fleur de pavot ou u
vague. Nous ne sommes éternels que dans la masse, ou ni la mort ni la
naissance de I’individu ne marquent®.

La mort fut au rendez-vous en d’autres lieux le 10 septembre 1898.

Je marche toujours a la recherche de ma Destinée ; je sais que rien ne peut
m’empécher de la rencontrer, le jour ou je dois la rencontrer. Tous les hommes
doivent, a un certain moment, se mettre en route a la rencontre de leur Destinée.
Le Destin, pendant longtemps, tient ses yeux fermés mais, un jour, il nous
apercoit tout de méme. Les pas que I’on devrait s’abstenir de faire pour ne pas
tomber sur lui, ces pas-1a, justement, se font fatalement. Et moi, je fais ces pas
de tout temps.

Au bout de quelques secondes elle me dit encore :

Qu’arriverait-il, si un jour je me noyais ? Les gens diraient : « Qu’avait-elle
besoin d’aller en mer, en plein hiver, elle, une impératrice, au lieu de rester
tranquille, a Vienne, dans sa Burg ? » Pourtant, cela m’arrivera-t-il de facon
encore plus surprenante, peut-étre, méme pour une impeératrice. Le destin,
parfois, soufflette les certitudes et I’infatuation des hommes. Il est souvent
comme le Cyclope qui voulait dévorer Ulysse avec des honneurs tout
particuliers — qui de ce repas aurait volontiers fait un poeme. Une fin semblable
me dédommagerait de beaucoup de choses™.

Ce texte, si prémonitoire, a-t-il été rajouté par I’auteur, de telles pensées
vinrent-elles réellement a I’'impératrice. On ne le saura jamais.

Mais il est I’heure pour ces deux étres a la destinee si dissemblable, I’une
reine, que les graces ont comblée d’une beauté parfaite, I’autre tout ordinaire,
voire diminué, par contre d’une sensibilité et d’un sens de la poésie hors du
commun, de se quitter pour ne plus jamais se revoir.

® Christomanos, p. 180
10 Christomanos, p. 189.



Christomanos comprend tout ce qu’il doit a sa protectrice pour ces quelques
mois de si parfaite connivence :

Elle m’a appris a discerner en moi I’image de moi-méme et a écouter la
musique de mes pensées. Elle m’a donné son humilité et tous ses dédains.

J’ai découvert avec ses yeux la beauté qui git, cachée, dans la vie. Elle m’a
montre les secrets qui gisent dans les montagnes ou dans les vagues, elle m’a
fait comprendre les intimes liaisons entre les hommes et les roses qui
s’effeuillent. Elle a ouvert I’infini de I’Océan a mon age, elle a prété a mes réves
le bleu du ciel, elle a instillé dans mes paroles les chansons des pins. C’est a elle
gue je dois d’étre ce que je suis, - et tout ce que jamais j’ai imaginé ou ceuvré
n’a valu que pour elle, n’a que vers elle reflué, comme vers la source primitive.
C’est assez de bonheur d’avoir vécu pour acquérir ce que pour moi elle fut™.

Il sait malheureusement que sa présence comme son départ ne pouvait étre
pour elle qu’un épisode. Une impératrice peut apparaitre aimable dans ses
raisonnements, en réalité jamais elle ne s’abaissera au niveau d’un simple
étudiant, et quand bien méme elle fut pour lui le phare absolu.

L’heure de se quitter est cette fois-ci définitive :

J’ai pris congé d’ELLE dans le péristyle. Il était dix heures du soir. Par
exception elle m’avait fait appeler, encore une fois, a cette heure tardive, pour
gue je prisse congé, car le bateau de Patras, partait, le lendemain matin, de tres
bonne heure, de sorte que je n’aurais pu la revoir. Mon ame était lourde comme
une nuée. Et une nuée de mélancolie se leva en moi et m’enveloppa tout entier,
guand je vis sa chere et auguste forme noire glisser, a la lumiere bleuatre des
ampoules a tritons, entre les blanches colonnes du péristyle, telle que jamais
plus je ne devais la voir. Je ne prononcgai pas un mot, pour ne pas effaroucher
guelque chose en moi, et pour prolonger le plaisir que je prenais a I’amertume
de ma propre douleur. Mais ELLE, elle parla plus que d’habitude, d’une voix
gu’il me sembla n’avoir jamais entendue si suave, si dolente. Je ne sais ce
gu’elle me dit ; je sais seulement que mes larmes tombeérent sur sa liliale main,
guand elle me la tendit a baiser. Elle me glissa dans la main un écrin de velours
rouge, en murmurant :

- Soyez béni et heureux.

J’entendis clairement ces mots, mais je ne les compris que plus tard, apres
que je me fus éloigné. Dans le grondement de mon sang, qui couvrait le bruit de
mes pas, je descendis les degrés de marbre de I’escalier des dieux, et me rendis
dans ma chambre. L4, je sentis I’écrin dans ma main, sinon je n’aurais cru a la
realité de cette heure ; je I’ouvris : une épingle d’or, un E grec, serti de brillants
et surmonté de la couronne impériale s’y trouvait. Les pierres a la clarte de la

1 Christomanos, pp. 195-196.



lumiére électrique projetaient de rouges larmes. Je me souvins alors que SES
yeux m’avaient regardé longuement et comme voilés, lorsque je m’étais incliné
pour la derniere fois sur la premiere marche de I’escalier, sans savoir ce que
faisais. Puis je sortis — il devait étre minuit — de ma chambre et du chateau sur
la route : je me mis, par ce lugubre minuit, & gravir la hauteur escarpée d’en
face. Le paysage me sembla inconnu et brouillé ; j’entendais mes pas comme de
loin, et ce m’était comme si ma tristesse se trouvait hors de moi et marchait a
mes cotes, telle une ombre...

Je me réveillai dans la nuit, avant que I’aube n’e(t versé sa paleur sur mes
vitres, et j’apercus, prés de mon oreiller, la bougie allumée que j’avais oubliée
d’éteindre : elle m’attendait, - elle semblait avoir attendu toute la nuit que je
m’éveillasse, comme si elle et symbolis€ mon chagrin en éveil, qui avait
continué a se consumer tout seul pendant mon sommeil. Et mon cceur se déchira
en une indicible désolation...".

Un livre qui est comme un conte de fée. Un livre de chevet. Un long poéme.

Constantin
Christomanos

ELISABECHh
pe BAVIERE

[MIPERATRICE
D'AUTRICRE

12 Christomanos, pp. 197 et 198.
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Suppléments — Quelques belles pages ...

Découvert aujourd hui une nouvelle prame de tous
cdtés, des oliviers s’étaient avancés jusqu’au bord de la
clairiere ; et ils se tenaient en cercle, et ils retenaient
leur haleine, comme s’ils voulaient écouter les fleurs qui
s’étaient rassemblées au dedans de l’enclos de cette

190 ELISABETH DE BAVIERE

édénienne prairie pour y donner le muet et enivrant
spectacle de leur éphémeére existence. Il y avait la
d’innombrables tulipes d’iris, 4 peine €levant la téte au-
dessus du sol, lilas pale aux rayures dotées, comme si
I’aurore les eiit touchées de ses doigts, et de tout petits
ceillets qu’on et dit sortis d’un jardin de poupée, blancs
et roses, avec des allures de grands ceillets des jardins,
mais plus délicieusement embaumés que ceux-ci, et des
crocus en soie jaune safran, et des anémones aux levres
trop rouges et au cceur sombre, des sveltes touffes
d’asphodeéles, épanouies en luxuriantes fleurs rosées,
assiégées de bourdons bruyants, puis des fenouils et de
grasses dents-de-lion d’un jaune excessif, riant de toute
leur face, et encore des iris et des lis sauvages, mais
d’une espece jamais apercue, altiers et magnifiques
sur des tiges raides, avec des pétales qui tristement
s’affaissaient et étaient d’un ténébreux violet, comme la
nuit naissante ; et encore des tulipes, avec des taches
rouge de sang sur leurs joues pilottes ; et puis une
joyeuse bande enfantine de piquerettes, qui regardaient
vers le ciel en un infini étonnement, et ne pouvaient se
sépater les unes des autres, et s’étendaient en exquises
nappes blanches, et faisaient des rondes, et se cachaient
dans les fossés ; et de tranquilles troupeaux de camomil-
les, paissant moutonniérement dans I’herbe ; et partout,
sur de hautes tiges mollement infléchies, des pelotes
rondes de laine soyeuse, dont, de temps en temps, des
filets partaient en voyage et, lentement, sur toute la
prairie planaient. Tout cela enchevétré, perdu dans un
monde d’herbages délicats... Quand, par hasard, un
soupir errant de la brise pénétrait dans cette baie de
tendres téveries florales et de paradisiaques mélancolies,
un frisson d’indicible solitude courait sur toutes ces tiges
légeres et sur toutes ces vivantes corolles échevelées, et
alots, comme enivtées, les fleuts commengaient a branler
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CORFOU 191

leurs tétes, et 4 danser, en se faisant vis-a-vis de loin, et
si passionnément que plus d'une en perdait (6 la
tendre effeuillaison !) ses plus beaux pétales. Alors, les
bourdons, troublés dans leurs jouissances, s envolalent
et venaient voltiger, avec des accents de contrebasse,
autour des fleurs dansantes. Quelques-uns pourtant
restaient accrochés aux calices des fleurs, et se balancaient
avec elles, s’oubliant en un trop long baiser, tandis
qu’un rire secret courait a travers les oliviers.

— Chagque jour une nouvelle prairie, plus belle que
les prairies contemplées jusqu’ici ! dic I'tmpératrice ;
c’est un émerveillement inexprimable, quelque chose,
comme un vertige de solitude et de silence, que je
remporte, chaque fois, de ces prés fleuris, dans mes
ténebres et dans [’habituelle clameur de la vie.

C’est ainsi qu’elle surprend les secrets de la nature, et
qu’elle les révele, inconsciemment, par elle-méme.

Au retour, j’attirai, encore, I'attention de I'impétratrice
sur les petits ceillets sauvages que nous rencontrions en
foule, et qui, toujours, jouaient les grands ceillets des
jardins, et aussi sur les bourdons qui s’accrochaient
insatiablement aux tendres calices des fleurs ou se
poursuivaient, jalousement. Je pensais I’égayer ainsi,
mais elle dit :

— Quand on applique nos rapports humains aux
bourdons ou aux fleurs, qui sont choses exquises et
éternelles, on voit combien notre humanité est ridicule.
Et dire que nos Aumanités se perfectionnent de plus en
plus !

Nous parlions, aujourd’hui, des Nibelungen, de
Richard Wagner.

— Je tiens Wagner pour un rédempteur, dit I’impéra-
trice. Il n’est pas autre chose que ’incarnation musicale
d’une connaissance de nos secrets intérieurs, venue,
inconsciemment, en nous, A maturité. Le mot Tondzchter
(Poete de soms) n’exprime, 4 mon avis, que la forme
extérieure et sensible de sa révélation, mais non ce qu’il
était lui-méme. Il était justement, et uniquement, les
mysteres mémes de notre existence qui sont devenus

cerienece lihé&ratrice
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194 ELISABETH DE BAVIERE

Puis elle dit (peut-étre, sans s’en rendre compte et
sans le vouloir, transformant harmonieusement en sons
fluides les mouvements de sa pensée) :

— Nous devons accueillit en nous la musique de
toute chose et la fondre en nous en une unité. Nous
devons nous pencher sur le cocur de la terre, et préter
I’oreille 2 ses battements. L3, confluent, comme en une
conque mystique, les grandes harmonies : tous les rayons
de soleil qui jamais ne s’éteignent, et les réves qui ne
sont pas encore nés, et les joies des fleurs, et les
mélancolies des automnes, les langueurs des riviéres vers
le lointain, et les silences des nuées. Nous devons,
ajouta-t-elle, retourner 1a d’ou nous sommes venus, au
primordial bruissement du Rhin, d’oti naquit le chant
du Rbeingold. De cette maniére, vainqueuts, nous
remporterons la victoire sur nous-mémes. Ce que nous
ne pouvons parfaire qu’avec l'aide de la mort, nous
devrions 1’accomplir seuls et encore vivants.

Ainsi elle créait elle-méme, devant mes yeux, par les
fugitifs gestes délicats et si magnifiques de son ime,
I’image idéale et véritable de son étre.

Toujours je la vois devant moi, cherchant 2 mettre le
chant de sa vie intérieure en unisson avec la grande
mélopée du monde, qui résonne en un intérieur silence
éternel ; je la vois préter l'oreille aux vagues et aux
vents, qui se taisent, sonores, aux constellations qui
chantent silencieuses, aux douces fleurs qui exhalent
leurs 4mes en harmonies. Et quand sur la gréve tragique
et sans 4ge, elle voit les flots s’épanouir en toujours
nouvelles blanches floraisons, les fleurs frissonner en
vagues sur les collines assoupies, la clarté des étoiles et
le souffle des vents autour de sa téte mollement fluctuer,
alors aussi, de l'onde de sa tristesse, elle puise de
virginales corolles inconnues, et s’en couronne comme

Ophélie.
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Elle a découvert la clef de la vie en sa nostalgie, et
maintenant elle vit parallelement avec I'univers dont son
idme encldt les secrets et les forces. Elle est la nature
méme dans la nature ; elle est le sens de la nature et ses
lois. Les fleurs n’ont rien a2 demander, parce qu’elles ne
savent rien. Il en est de méme d’elle, parce qu’elle sait
tout. Tout ce qui jamais exista, qui jamais fut inventé
et su, se brise, retombe au néant devant !’éternité de
ses vérités et la force de ses certitudes. Elle a subjugué
la matiére pour son intérieur rayonnement. Elle a rompu
les chaines de son 4me, en s’écartant du parc 3 bétail
des humanités, en refusant de faire partie du troupeau
social, Elle a dissous son extérieute et saisissable forme
en pures lignes de beauté, en se pliant aux contours des
montagnes, en s’offrant 4 la mer, en s’abimant dans le
repos de la lande. Mais ses réves, mais ses Voeux et ses
certitudes, elle leur a fait promouvoir les mondes de son
idme, comme sous une impulsion cosmique, — et elle
est devenue ainsi |’ ézernelle errante, sur des sentiers qui
enclosent tout passé, tout présent et tout avenir. Elle est
I'ame des hommes futurs qui, par leur compréhension
désolée de l'univers, reviendront i la vze-enfant des
végétations.

Je me vois parfois obligé de me contenir pout ne pas
éclater en jubilations, tant je me sens enrichi par la
contemplation de sa Psyché.

Elle m’a appris 2 discerner en moi I'image de moi-
méme et 4 écouter la musique de mes pensées. Elle m’a
donné son humilité et tous ses dédains.

J’ai découvert avec ses yeux la beauté qui git, cachée,
dans la vie. Elle m’a montré les secrets qui gisent
dans les montagnes ou dans les vagues, elle m’a fait
comprendre les intimes liaisons entre les hommes et les
roses qui s’effeuillent. Elle a ouvert I'infini de I’Océan
4 mon ame, elle a prété 2 mes réves le bleu du ciel, elle

196 ELISABETH DE BAVIERE

a instillé dans mes parolcs les chansons des pins. C’est 2
elle que je dois d’étre ce que je su1s, — et tout ce que
]ama_ls j’al imaginé ou ccuvré n’a valu que pour elle,
n’a que vers elle reflué, comme vers la source primitive.
C’est assez de bonheur d’avoir vécu pour acquétrir ce
que pour moi elle fut.
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Constantine Christomanos — internet -

Constantine (Kostas) Christomanos was born in Athens in 1867 and was the first
born son of Anastasios Christomanos, Chemistry professor at the University of
Athens. He was a poet and writer with the largest body of his work being for
theater.

His life was determined by a series of fateful downturns. A hunchback due to a
childhood accident, he became extremely erudite and cultivated. At the age of
21 he went to live in Vienna and three years later, he was invited by the Imperial
Court to teach Greek, accompany and read to Empress Elizabeth, also known as
Sissy.

Christomanos found in the much older and sullen empress (54 when they met) a
soul mate. His attraction to her caused a scandal when a Viennese paper
published pages from his diary which described his impressions of the years he
spent at her side. He was forced to return to Greece, where he founded the
radical theater group "New Stage." On the 27th of February, 1901, he invited a
group of playwrights and intellectuals to the ancient theater of Dionysus under
the Acropolis where he presented the founding manifesto of the New Stage and
invited them to write new Greek plays and to contribute to the renaissance of
stage poetry and the dramatic arts in Greece. He was 34 at the time. The choice
of repertoire (Ibsen, Goldoni, Tolstoy, Maeterlinck, Chekhov, Brieux, Daude,
Courtelin), the teaching of the actors and the careful attention he paid to the
visual effects created a new aesthetic for Greece. Christomanos became the
mentor to the 13 year old actress Kyveli, who represented his muse, and
mentored many more Greek actors who achieved fame.

He died November 3, 1911.
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